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Dor  Menschheit  VV^ürde  ist  in  cure 
Hand  gegeben.  Bewahret  sie! 

Sie  sinkt  mit  cuch!  Mit  euch  wird 
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A dignidade  humana  está  confiada  a 
vós.  Guardao-a ! 

Ella  cáe  comvosco,  ou  comvosco  se 
alevanta ! 


ScHiLLER.  Os  artistas. 


Eurico  (o  cavalleiro  negro^. . . 

Hermengarda,  irmá  de 

Pelagio,  duque  de  Cantabria. . 

Abdul-Azis,  emir 

Abdallah.  cheik 

Opas,  bispo  godo,  renegado. . . 
Conde  Juliano,  renegado 

Astrimiro  1 „ . , 

„ ; cavalleiros  godos. 

Gudesteu  ) 

Velido,  centenário 

Gutislo,  soldado  godo 

Alferri,  cunucho 


Snr. 

Sttr.a 

Snr. 

Snr.‘ 

Snr. 


Ticlardi 
Conti-Juroni 
Orsy 
Giannoli 
C.  óMantilla 
'Turolla 
íM.  S\í acedo 
Tiorelli 
N.  N. 

Wannimeyl 
N.  N. 

-V.  N. 


A noite  de  23  de  Fevereiro 
de  1870  subia  o Enrico  á 
scena  em  S.  Carlos.  O êxi- 
to da  opera  foi  duvidoso, 
o mérito  da  partitura  con- 
testado. 

Quasi  quatro  annos  mais  tarde  reappa- 
recia  no  Porto,  no  theatro  de  S.  João,  na 
noite  de  17  de  Janeiro. 

O que  se  passou  n^este  intervallo  de 
quatro  longos  annos  ? Que  fez  o mestre  de- 
pois da  sentença  tão  levianamente  proferi- 
da e não  menos  energicamente  contestada 
pelo  compositor,  e digamol-o  para  honra 
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d’essa  minoria,  contestada  também  pelo 
núcleo  de  artistas  e de  amadores  sensatos, 
que  presentiram  uma  organisação  artistica 
energica,  uma  individualidade  no  nosso  mi- 
serável meio  social  ? 

O mestre  reflectiu,  e passando  uma  a 
uma  essas  paginas  que  se  escrevem  com 
enthusiasmo  e com  angustia,  e que  o publi- 
co havia  condemnado  — cortou,  alterou, 
corrigiu- — ^e  o homem,  que  nos  haviam  pin- 
tado orgulhoso,  até  ao  extremo,  esse  ho- 
mem consentiu  em  mutilar  a sua  partitura  e 
descer  da  sua  concepção  absoluta  ao  nivel 
da  intelligencia  relativa  (ás  vezes  mais  que 
duvidoso,  entre  nós)  das  grandes  massas. 
É que  n’esta  vida  a lucta  do  ideal  e do  real 
é sempre  a mesma  — e salutar,  digamos 
também;  o artista,  levado  em  vertiginosa 
carreira  pela  sua  inspiração  ergueria  o vôo 
a tal  altura,  que  nos  deixaria  isolados  n’uma 
espherainferior,  d’onde  cahiriamos,  pela  ten- 
dência material  da  natureza  humana,  cada 
vez  mais  baixo,  de  degrau  em  degrau,  até  á 
atonia. 
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É pois  doloroso,  mas  necessário  o sa- 
crifício que  o artista  faz,  são  os  espinhos  da 
coroa;  n’uma  arte,  como  a musica,  a unica 
que  falia  uma  lingua  universal,  e que  é por 
isso  a arte  que  commove  por  excellencia  as 
grandes  massas,  o voto  de  censura  ou  de 
elogio  é collectivo  e por  isso  diffícil,  e mui- 
tas vezes  injusto;  é a massa  que  julga,  e a 
intelligencia  d’essa  massa  é mediana  em  ge- 
ral, sobretudo  n^um  nivel  intellectual  mes- 
quinho, como  o nosso. 

As  obras  primas  de  Signorelli,  de  Ra- 
fael, de  Leonardo,  de  Miguel  Angelo,  de 
Tiziano,  de  Corregio;  os  primores  de  Celli- 
ni,  de  Lorenzo  Ghiberti  (i)  foram  compre- 
hendidos  no  seu  valor  absoluto  só  por  um 
publico  d’élite,  por  patrizios,  principes,  car- 
deaes  e papas,  que  cubriam  as  paredes  dos 
seus  palacios  e dos  seus  templos  com  as 
maravilhas  sahidas  da  concepção  genial. 
As  estatuas  da  Greda,  as  cathedraes  da 

(i)  Miguel  Angelo  dizia  que  as  portas  de  bron- 
ze do  Baptisterio  de  Florença,  obra  d’este  celebre 
artista,  eram  dignas  de  ser  as  portas  do  paraizo. 
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Edade  media  e da  Renascença,  essas  sa- 
hiram  invulneráveis  da  concepção  artistica, 
porque  se  impuzerani  á admiração  por  uma 
ideia  tradicional,  que  conservava  a multidão 
a respeitosa  distancia,  e ainda  hoje  se  veem 
essas  obras  primas  nas  galerias  da  Europa 
cercadas  apenas  por  um  limitado  numero 
de  adeptos,  porque  a Vemis  de  ^ilo,  ou 
as  Sybillas  de  Miguel  Angelo  não  descem 
do  seu  pedestal. 

Esse  privilegio  que  tiveram  esses  nomes 
illustres  da  Renascença,  privilegio  de  serem 
avaliados  só  por  quem  os  podia  compre- 
hender,  foi  para  elles  o incentivo  que  creou 
as  grandes  concepções,  completas  e únicas, 
onde  não  ha  uma  nota  fraca,  dissonante. 
Por  isso  não  é na  historia  da  escultura,  nem 
da  architectura,  nem  da  pintura,  que  se  vão 
encontrar  os  martyres  da  Arte.  Era  preciso 
que  esta  sahisse  do  seu  sanctuario  augusto 
a evangelisar  as  massas,  a eleval-as  ás  re- 
giões superiores  do  sentimento  para  que  a 
a religião  do  bello  tivesse  martyres.  E então 
vemos  esse  encadeamento  que  mais  parece 
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uma  lenda  atravez  dos  séculos,  do  que  a 
verdade  rigorosa  da  historia.  Vemos  Pales- 
tina, salvando  o ideal  humano  nas  suas  ad- 
miráveis ^íissce  Tapcc  SXíaixelli  (i565)  á 
custa  de  um  supremo  esforço ; venios  o gê- 
nio de  S.  Bach  (iGSS-iySa)  luctando  com 
a necessidade  quotidiana;  vemos  o grande 
H tendei  (iGSS-iySq)  a braços  com  a me- 
diocridade e a intriga;  o immortal  Gluck 
(1714-1787)  conquistando  a gloria  atravez 
de  innumeros  espinhos;  Mozart  (1756-1791) 
dando  o D.  Jiian  diante  de  um  publico  in- 
dilferente  em  Vienna  (i)  e Berlim;  vemos 
Weber  (1786-1826)  morrendo  de  dor,  de- 
pois do  desastre  da  Eurjwithe  e do  Obe- 
ron;  vemos  Beethoven  (1770-1827)  aperta- 
do tanto  no  seu  martyrio,  a ponto  de  amal- 
diçoar a sua  existência  (2);  Berlioz,  (i8o3- 
1869)  succumbindo  na  lucta,  depois  de  re- 
ceber o ultimo  golpe  nos  Troyens,  em  Pa- 
ris. . . para  que  citar  mais  nomes  e tornar 

(1)  Só  alguns  annos  depois  da  morte  de  Mo- 
zart, é que  a Europa  acordou ! 

(2)  Carta  ao  Dr.  Wegeler  (1800). 
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a longa  lista  mais  longa  ainda?  Para  que 
citar  mais  Boccherini,  Viotti,  Chopin,  Ste- 
phen  Heller,  uns  morrendo  quasi  á fome, 
n\uTias  aguas  furtadas  em  Madrid,  outros 
mal  avaliados  pela  maioria  do  publico  e col- 
locados  hoje  entre  os  mais  illustres  na  his- 
toria da  Arte  ? 


/ 


II 


IGUEL  Angelo  devia  co- 
nhecer aquelles  exemplos, 
quando  a sorte  lhe  voltou 
as  costas  em  S.  Carlos — e 
quando  chegou  a hora  ain- 
da mais  amarga  de  modifi- 
car, de  transformar  a sua  partitura  primiti- 
va. Essa  transformação  bastava,  que  mais 
não  fosse,  para  o publico  acceitar  avida- 
mente a oceasião  e saldar  contas  com  o 
passado.  A justiça  foi  feita;  uma  plateia, 
um  theatro  trasbordando  de  espectadores 
saudou  na  noite  de  1 7 o Enrico  com  uma 
manifestação  enthusiastica. 
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Nós,  pela  nossa  parte,  francamente  o 
confessámos,  ficámos  surprehendidos  e ad- 
mirados; e se  vimos  sómente  hoje  dar  mo- 
desta expressão  e fórma  ao  sentimento  ge- 
ral do  publico,  é porque  nos  pareceu  sem- 
pre leviandade  imperdoável  (de  que  mesmo 
os  primeiros  criticos  especialistas  se  julgam 
incapazes)  julgar  de  uma  partitura  por  uma 
unica  audição.  Que  se  julgue  um  quadro  ou 
uma  estatua  após  a primeira  sensação — 
vá;  mas  ninguém  julgará  uma  cathedral 
com  as  suas  estatuas,  os  seus  quadros,  os 
seus  bronzes,  os  seus  frescos,  os  seus  mo- 
saicos— em  um  relance  d^olhos;  uma  par- 
titura não  é uma  obra  menos  complexa,  e a 
sua  analyse  talvez  mais  difiicil,  porque  a sen- 
sação da  nota  fugaz  é sempre  menos  vivida 
do  que  a cor  de  um  quadro,  as  linhas  do  de- 
senho, ou  os  relevos  do  mármore. 

Uma  noite  de  primeira  representação 
tem  o quer  que  é de  febril,  de  inquieto,  de 
palpitante^ — quasi  ninguém  está  nas  condi- 
ções normaes  para  acompanhar  com  at- 
tenção  respeitosa  essas  ondas  sonoras,  que 
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a orchestra  lança  a flux;  quasi  ninguém 
entra  no  theatro,  lembrando-se  que  entra 
no  templo  da  Arte,  onde  impera  a unica 
coisa  que  n^esta  terra  não  se  paga,  nem  se 
vende:  o genio.  Respeito...  quantos  ha, 
que  conhecem  o que  isso  seja,  e o que  se 
deve  á obra  d’arte? 

Esperámos  pois  a primeira,  a segunda, 
a terceira  recita  para  avançarmos  a nosso 
juizo,  primeiro  em  geral,  tomando  nota  das 
situações  principaes,  e depois  descendo  á 
interpretação  isolada  das  partes. 

A opera  abre  (com  o panno  cerrado)  por 
um  côro,  com  lettra  latina,  cantado  atraz  da 
scena.  A situação  supp5e-se  ser  no  mos- 
teiro da  ]'irgem  dolorosa,  na  encosta  da 
cordilheira  dos  Nervasios.  A severa  harmo- 
nia do  orgão  é o unico  acompanhamento 
das  vozes,  cuja  súpplica  singela  é simples, 
mas  bellamente  traduzida  em  musica;  a 
orchestra  entra  depois  vagarosamente  por 
meio  de  phrases  soltas  do  quarteto  de  cor- 
das e dos  instrumentos  de  sopro  (clarinete, 
oboé,  etc.),  que  lançam  um  colorido  ainda 
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mais  plangente  sobre  a situação  musical,  in- 
dicando levemente  algumas  das  ideias,  que 
depois  encontraremos  na  partitura;  o coro 
retoma  o andamento,  e o quarteto,  accen- 
tuando  depois  um  pouco  mais,  expira  gra- 
dualmente. 

Dois  accórdes  energicos  annunciam  o 
começo  da  acção.  O panno  sóbe  e desco- 
bre a caverna  de  Covadonga,  o ultimo  re- 
fugio dos  gódos  perante  a invasão  musul- 
mana.  O côro  traduz  esse  mesmo  senti- 
mento do  proscrito  que,  longe  do  pátrio 
lar  lucta  com  a vida, 

Egli  tragge  ognor  la  vita 
per  cammino  triste  e fosco 

Este  côro  revela-nos  logo  a natureza 
do  compositor ; é um  côro  complexo  a qua- 
tro partes,  de  difficil  interpretação,  e que  exi- 
gem vozes  de  baixos  e de  tenores,  que  ra- 
ras vezes  se  encontram  isoladamente,  quan- 
to mais  em  numero  suíiiciente  para  supprir 
um  côro  vigoroso;  o plano  complicado  da 
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factura  náo  prejudica  de  modo  algum  a 
ideia  musical  sobre  que  gira,  e se  o effeito 
não  se  revela  logo  evidente,  sente-se  já  su- 
perior n’uma  segunda  e terceira  ambição,  o 
que  se  deu  comnosco.  O que  achámos  de- 
mais no  côro  seria  o seu  elogio  em  qual- 
quer outro  theatro  de  França  ou  d’Allema- 
nha,  isto  é o seu  excellente  desenvolvimen- 
to, a sua  complexidade,  que  é o embaraço 
dos  ouvidos  inexperientes. 

O recitativo  de  Pelagio  antes  da  ro- 
manza 

Un  dl  Toledn  altera 

tem  bellos  accentos  na  voz  e na  orchestra, 
e a romanza  é uma  ideia  que  traduz  a si- 
tuação de  Pelagio,  que  deplora  a ausência 
de  sua  irmã  Hermengarda,  com  bastante 
felicidade.  A scena  immediata  (ii)  entre  Pe- 
lagio e Eurico  interessa-nos  sobre  tudo  no 
movimento  da  orchestra  cheio  de  verdade ; 
uma  palavra,  dolore,  pinta-nos  o estado  de 
Eurico,  e determina  a intensidade  crescente 
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da  orchestra  até  ao  final.  Sentiu-se  o mys- 
terio  d’aquella  existência,  mas  náo  se  adi- 
vinhou. O monologo  de.  Eurico,  que  enche 
toda  a scena  immediata  (iii,  toda  nova)  foi, 
scenicamente  fallando,  uma  ideia  feliz,  e 
musicalmente,  um  quadro  dos  mais  impor- 
tantes da  opera. 

Scenicamente,  porque  o mysterio  a que 
acima  nos  referimos,  e que  se  traduz  na 
palavra  dolore  carecia  de  uma  explicação; 
artisticamente  fallando,  porque  o interesse 
musical  augmenta,  tendo  de  descrever  um 
estado  de  espirito  do  heroe,  que  é dos  mais 
difficeis.  Eurico  explica  então  quanto  pesa 
para  elle  essa  tremenda  palavra,  a dôrl  E 
a lucta  de  todos  os  minutos  com  o passa- 
do, é a perda  da  Hermengarda,  é a paz  da 
alma  perclida  para  sempre.  A orchestra  es- 
tremece ao  ouvir  o nome  da  donzella  e ac- 
centüa  um  rhytmo  agitado,  cujo  motivo  re- 
apparece  depois  no  segundo  e terceiro  acto. 
Os  accentos  da  voz  tornam-se  cada  vez 
mais  vivos,  o movimento  da  orchestra  mais 
intenso. 
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Con  quai  lagrime  mai, 

A graduaçáo  vae  tocando  o seu  termo,  sem 
fraquear  todavia  em  vigor. 

A energia  da  queixa  diminue  na  ideia 
musical  que  segue,  mais  completa,  mas  já- 
mais  repassada  de  triste  resignaçáo  e mais 
serena 

QiiãJito,  ó cara  io  f adorai 
O segundo  verso  gradua  mais  a queixa 
O fatale  rimenbranqe 

e termina  o extenso  monologo,  que  nao  he- 
sitamos em  declarar,  sobretudo  emquanto 
ao  longo  recitativo,  desde  o 

Io  riposar  até  e pur  Vamail 

profundamente  dramatico. 

A scena  iii  da  antiga  opera  fica,  em  vir- 
tude d’este  accrescentamento  valioso,  sendo 
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a IV  da  nova  partitura;  o característico  da 
intimação 

O vecchio  liipo  dei  Erininio 

não  nos  passou  desapercebido,  sómente  o 
liipo  (Gutislo)  precisava  estar  mais  em  ca- 
racter para  o effeito  do  curto  dialogo  O rac- 
conto  do  coro ; 

Le  debili  for:{e 

que  refere  o rapto  de  Hermengarda  tem  um 
bello  movimento  e traduz  bem  a anciedade 
da  narrativa;  á execução,  aliás  mui  difficil, 
faltou  porém  a energia  e a rhttmisação  ri- 
gorosa, com  a qual  o effeito  seria  evidente. 

Na  scena  v achámos  ainda  uma  narra- 
ção sentimental  de  Pelagio 

Diemmi  il  delo  una  suora  innocente 

e um  coro  reforçado  pela  entrada  de  mais 
guerreiros  (scena  v) 


Non  temer,  Vinfelice  rapita 
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que  nos  parece  todavia  muito  inferior  em 
originalidade  de  ideia  e mérito  de  factura 
ao  antecedente. 

A intervenção  de  Eurico  (scena  vi)  vem 
dar  novo  movimento  á acção.  O trecho 

M pari  arou  per  mia  roce 

não  nos  parece  á altura  da  significação  dra- 
matica  das  palavras.  Seja  dito,  que  a ondu- 
lação do  quarteto,  iniciada  pelo  violonccllo, 
é bella,  poeticamente  fallando;  o resultado 
não  corresponde  porém  á intenção  do  com- 
positor. A interrogação  de  Eurico  mais 
adiante : 

Chi  nel  mondo  fra  voi,  vive  isolato? 

aviva  novamente  o interesse,  que  augmenta 
auxiliado  pela  accentuação  característica  da 
orchestra,  e chegada  a acção  a esta  altura 
desenvolve-se  um  final,  que  nos  havia  ficado 
na  memória,  desde  aquella  memorável  noite 
no  beneficio  de  Miguel  Angelo  em  Lisboa, 
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em  que  Luigi  Merly  arrastou  a plateia  a uma 
manifestação  enthusiastica,  quando  a inca- 
capacidade  de  Ugolini  hia  compromettendo 
todo  o exito  do  acto  i. 

Todavia  para  esse  magnifico  final  pro- 
duzir o effeito  logico  seria  preciso  um  coro 
triplicado  e uma  orchestra  nas  mesmas  con- 
dições. 

O que  ouvimos  assim,  é apenas  um  pál- 
lido  reflexo. 


acío  II  foi  profundamente 
transformado.  Na  disposi- 
ção primitiva  seguia  ao 
brindisi,  cantado  alterna- 
damente pelo  conde  Julia- 
no e pelo  bispo  Opas,  im- 
mediatamente  a canção  de  Abdallah;  agora 
interp5e-se  o coro  no  meio;  a reprise,  por 
parte  dos  cavalleiros  renegados,  accentua 
mais  energicamente  a canção  bacchica,  no 
íim  dos  tres  versos,  cantados  só  pelo  bispo 
Opas.  O brindisi  nada  tem  de  certo  de 
vulgar,  e traduz  um  caracter  ironico,  que 
se  casa  bem  com  o sentido  atheu  das  cs- 
trophes. 
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O acompanhamento,  iniciado  pelas  vio- 
letas (só  duas !)  e seguido  depois  pelo  quar- 
teto tem  um  caracter  especial,  mas  não  ani- 
ma a situação  sufficientemente ; verdade  seja 
que  o snr.  Turolla  trata  muito  mal  o seu 
papel,  sem  distincção  alguma;  um  artista 
intelligente  talvez  désse  ao  episodio  o relevo, 
cuja  falta  notámos. 

A romanza  arabe  de  Abdallah  é uma 
das  joias  da  partitura,  que  nos  transporta 
pela  cor  local  aos  mysterios  do  Geiieralife 
e aos  salões  dourados  de  sua  irmã,  a Alham- 
bra; 

Vedi  tu,  deli'  alta  notte 

e pelos  jardins  da  Andaluzia  soa  o canto 
voluptuoso  da  filha  do  propheta,  que  a brisa 
perfumada  de  uma  noite  calmosa  leva  em 
ondas  sonoras  até  ao  divan  do  Emir. 

A combinação  nova  do  coro  com  certas 
phrases  isoladas  de  Abdallah,  e sobretudo 
umas  notas  suspensas  e prolongadas  do  con- 
tralto sustentam  o colorido,  a languidez  e a 
volúpia  da  situação,  que  a dança  desenrolla 
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diante  de  nós.  Os  motivos  do  bailado  são 
mui  característicos,  e habilmente  instru- 
mentados ; não  os  achámos  porém  todos  de 
egual  valor;  os  dois  últimos,  introduzidos  de 
novo,  não  nos  parecem  produzir  a illusão 
local  dos  primeiros;  augmcntam  porém  a 
variedade  no  quadro. 

Passámos  por  algumas  phrases,  que  fo- 
ram apenas  transpostas  e por  uns  leves  cór- 
tes  á situação  capital  do  acto,  o duetto  do 
Emir  e de  Hermengarda.  Antes  porém  te- 
mos a mencionar  a preghiera  de  Hermen- 
garda, que  pertencia  na  primeira  edição  ao 
Acto  111  (scena  do  castro  romano). 

Um  recitativo  mui  característico,  que 
traduz,  auxiliado  pelas  interrogações  da  or- 
chestra,  successivamente  a admiração,  o re- 
ceio e o horror  de  Hermengarda  por  se 
achar  em  tão  extranho  logar,  na  tenda  sum- 
ptuosa do  Emir,  conduz  naturalmente  á sup- 
plica  religiosa 

'■Deh  steihii  Fali  candide 
de  uma  expressão  que  passa  do  pedido,  á 
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instancia  afflictiva  por  uma  graduação  bem 
motivada.  O duetto  a que  já  nos  referimos 
entre  o Emir  (baixo)  e o soprano  é como 
concepção^  a nosso  ver,  o trecho  capital  da 
opera,  e foi  para  nós  uma  verdadeira  reve- 
lação. A completa  incapacidade  de  Silvano 
Merly  (i)  comprometteu  em  Lisboa  tanto 
mais  o Acto  ii,  que  lhe  faltava  a variedade 
e os  notáveis  accrescentamentos,  que  elle 
agora  tem.  O effeito  era  deplorável,  isto  é, 
nenhum;  por  isso  repetimos,  o duetto  foi 
para  nós  uma  novidade.  A caracterisação 
ps}xhologica  do  Emir  é,  musicalmente  fal- 
lando,admiravel.  Primeiro  pinta-nos  o ara- 
be  sensual,  que  mal  pôde  refrear  o ardor 
do  sangue  africano  durante  alguns  dias 

I giorni  che  per  pianger  implorasti 

depois,  irritado  pela  resposta  altiva  de  Her- 
mengarda,  ameaça-a;  o furor  torna-se  em 

(i)  Convém  não  confundir  com  seu  irmão  Luigi 
Merly,  que  caracterisou  alli  admiravelmente  a parte 
de  Peíagio. 
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louca  alegria,  quando  cm  seguida  cila  revela 
ser  irmã  de  Pelagio;  c subjugado  pela  no- 
bre altivcza  da  donzella  desce  cmíim  á sup- 
plica  humilde;  tudo  c debalde  perante  o or- 
gulho indomito  de  Hermengarda;  e então 
acorda  de  novo  a natureza  feroz  do  arabc, 
o tigre  lança-se  sobre  a frágil  preza: 

sarai,  mia  sarai 

A esta  graduação  habilíssima,  eni  que  o 
compositor  nos  pinta  o Emir  na  sua  parte 
vocal,  correspondem  combinações  surpre- 
hendentes  na  orchestra ; a distribuição  dos 
elTeitos  aos  dilíerentes  timbres  do  quartetto 
e dos  instrumentos  de  sôpro  (de  metal  e de 
madeira);  a variedade  e a singularidade  dos 
elfeitos  rht  tmicos,  distribuídos  por  mão  há- 
bil e graduados  em  crescendo  até  ao  hnal 
avivam  o interesse  progressivamente,  sem 
fraquear  um  só  momento. 

Ha  alli  particularniente  um  movimento 
rarissimo  a : 
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S’ ami  il  fratello  ancora 

de  que  conhecemos  apenas  dois  exemplos, 
um  na  cM/re/7/c  de  Gounod,  e outro  na 
Danie  blanche  de  Boieldieu;  a sensação  d’a- 
quelle  rhytmo,  realçado  por  uma  melodia 
agreste  é das  mais  curiosas. 

A caracterisação  de  Hermengarda  é me- 
nos variada,  por  isso  que  o sentimento,  que 
domina  n’ella,  é sempre  o mesmo:  o odio  e 
o desprezo  pelo  inimigo;  a graduação  aqui 
era  mais  facil,  mas  exigia  mais  força  dra- 
matica,  pois  a donzella  é que  subjuga  o 
arabe,  apezar  de  ser  prisioneira.  A impre- 
cação em  progressão  formidável 

sarai,  mia  sarai 

é verdadeiramente  feroz;  a paciência  rompe 
os  diques,  a victima  vae  succumbir,  quando 
Eurico  lança  o Emir  por  terra  com  um  golpe 
de  punhal. 

A scena  que  segue,  e que  pertencia  ao 
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Acto  in  da  partitura  primitiva  tem  aqui  um 
desenho  ditterente;  o qiiartelino  antigo  é 
agora  um  duetto  curto  entre  Hermengarda 
e Eurico,  interrompido  pela  slretta  do  coro ; 
esta  morre,  não  sendo  energicamente  can- 
tada, apesar  da  anciedade  que  n^ella  trans- 
pira; apesar  do 

presto,  corriam 

parece  que  o coro  não  tem  pressa  alguma  de 
sahir;  não  se  move,  não  ha  a agitação,  que 
o perigo  imminente  de  serem  cercados  faz 
suppor  ao  espectador.  O coro  íinal : 

per  Allahl  (antigo  Acto  m) 

dos  arabes  sobresaltados  deve  produzir  e.x- 
cellente  effeito,  cantado  com  a energia  que 
a situação  reclama ; assim  como  o ouvimos 
perde  metade  do  seu  valor — senão  todo. 

Toda  a scena  anterior  depois  da  entrada 
de  Eurico,  assim  como  o coro  íinal  são  par- 
tes do  antigo  Acto  m,  que,  transpostas  para 
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aqui,  vem  dar  movimento  scenico  onde  elle 
não  existia  na  partitura  primitiva.  Eurico  fe- 
ria o Emir  e fugia  sem  soltar  uma  unica  pa- 
lavra, o que  era  assaz  mysterioso,  mas  de 
mau  effeito. 


IV 


HEGAMOS  ao  acto  final. 

O acto  III,  que  em  Lisboa 
produziu  pela  disposição  de- 
plorável do  scenario  (ape- 
zar  de  admiravelmente  pin- 
tado pelos  snrs.  Rambois 
e Cinatti)  um  effeito  comico  na  queda  do 
roble  sobre  o Sallia  foi  supprimido  com- 
pletamente; um  acto  de  coragem  que  deve 
ser  tido  em  séria  consideração;  o unico  frag- 
mento que  escapou  á severa  e dolorosa  mu- 
tilação foi  a preghiera,  que  é cantada  como 
vimos  no  Acto  ii,  e que  está  alli  muito  a pro- 
posito.  O quarteto  dos  dois  baixos  (Astri- 
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miro  e Gudesteu),  tenor  (Enrico),  e soprano 
(Hermengarda)  soffreu  a modificação  que 
atraz  indicámos;  do  trecho  descriptivo  da 
correria  arabe  entrou  apenas  um  pequenis- 
simo  episodio  no  final  do  Acto  ii,  com  o 
coro  final 

per  allah ! per  allah ! 

É pena,  é duro  que  o quarteto  tivesse 
de  ser  quasi  sacrificado,  mas  é isso  ainda 
preferível  a vel-o  estropiado  por  compar- 
sas, nas  duas  partes  de  baixos.  Só  n’um 
theatro  de  primeira  ordem  é que  haverá 
tres  baixos  para  sustentar  os  papeis  de  En- 
rico, de  Gudesteu  e de  Astrimiro,  na  opera 
primitiva;  o valor  da  scena  descriptiva  da 
perseguição  pelos  arabes  era  inegável,  mas 
tinha  um  desenvolvimento  demasiado,  quasi 
symphonico,  para  uma  acção  no  theatro, 
mórmente  quando  ao  movimento  da  or- 
chestra  em  um  crescendo  vertiginoso  se  an- 
tepunha em  contraste  a inacção  completa 
no  palco,  diante  do  roble  fatal. 
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Repetimos,  o sacriíicio  ePeste  córte  pro- 
fundíssimo é digno  de  admiraçao;  um  acto 
como  o III  da  antiga  opera,  considerado  só 
emquanto  ao  trabalho  de  factura,  e abstra- 
hindo  da  concepção  artística,  não  é obra 
que  se  faca  todos  os  dias. 

Em  vista  d’este  notável  córte  temos  um 
acto  de  menos,  isto  é,  a opera  reduzida  a 
tres  actos,  e acabando  agora  com  o terceiro. 

Este  ultimo  otferece-nos  mais  riqueza 
do  que  qualquer  dos  outros.  Seremos  mais 
breves  para  concluir  esta  analyse  já  longa. 

Não  sabemos  a qual  dos  dois  trechos 
conceder  a preferencia,  se  ao  terceto,  logo 
no  principio  do  acto  (Eurico,  Hermengar- 
da  e Pelagio)  se  ao  dueto  amoroso  entre  os 
dois  amantes,  que  segue  depois.  O terceto 
revela  uma  factura  harmônica  e uma  con- 
textura orchestral  de  alto  valor,  e a caracte- 
risação  das  tres  partes  componentes  é ab- 
solutamente independente,  isto  é as  tres  vo- 
zes dão  um  terceto  no  rigor  do  termo;  o 
dueto  gira  sobre  uma  phrase  de  uma  bella 
inspiração;  o dialogo  das  duas  vezes  casa-se 
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admiravelmente,  e expira  com  uma  doçu- 
ra extrema  n^uma  fluctuaçao  suavissima  de 
certas  notas  elevadas,  que  ora  descem  ora 
sobem  nas  duas  vozes,  como  o movimento 
ondulante  da  corrente  sentimental  que  abra- 
za  os  dois  amantes. 

A illusão  depressa  acaba,  não  sem  nos 
dizer  um  sentido  adeus  na  bella  phrase 

Sai  tu  che  sou  dieci  anui 

de  uma  expressão  concentrada  e intensa. 

Voltaremos  atraz  a mencionar  um  tre- 
cho de  valor,  entre  o terceto  e o dueto  já 
notados : 

Già  la  stella  matutina 

uma  inspiração  poética,  cuja  belleza  mal  se 
aprecia  com  o acompanhamento  de  piano, 
na  falta  de  uma  harpa;  os  arpejos  aerios 
que  traduzem  o despontar  da  aurora,  e que 
se  vão  estendendo  e espalhando  pelo  tecla- 
do como  a luz  purpurina,  que  rompe  atra- 


37 


vez  dos  brancos  nevoeiros  da  manhã,  cau- 
sam no  piano  uma  desillusao,  apesar  de  to- 
cados pelo  proprio  compositor;  o mesmo 
diremos  de  uns  arpejos  tocados  mais  adian- 
te, no  grande  dueto. 

A invocação  anterior  ainda  ao  dueto 
(scena  iii) 

‘Trotcge,  inspira,  o’  ‘■Dio  di  guerra 

é vigorosa,  mas  quizeramol-a  cantada  logo 
em  massa,  uma  vez  que  o acompanhamento 
entra  também  em  massa  (metaes),  em  vez 
,do  hymno  (hitti)  immediato,  que  é inferior. 
Pelagio,  cantando  só,  é muito  pouca  sono- 
ridade vocal.  A batalha  contra  os  arabes 
(scena  v)  é apenas  indicada  por  umas  leves 
phrases  do  coro,  e não  se  faz  sentir  devi- 
damente, o que  é tanto  peor  que  o movi- 
mento está  paralysado  no  palco,  desde  a 
sahida  de  Eurico  e de  Hermengarda.  O 
côro  dos  arabes  atraz  da  scena,  que  reap- 
parece 

per  allah,  per  allah 
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morre  igualmente  por  fa!ta  de  vozes  e de 
instrumentos,  que  o reforcem.  A aria  final 
de  Eurico,  que  nos  falta  mencionar  por  ul- 
timo tem  um  caracter  va, to  de  tristeza  e de 

O 

dôr,  mas  não  preenche  a situação ; a inter- 
venção do  coro  não  tem  energia  na  execu- 
ção, e o final,  que  deveria  acabar  brilhante- 
mente a opera  não  se  faz  sentir  devidamen- 
te, apesar  do  plano  desenvolvido  e gran- 
dioso, que  se  adivinha;  esse  eloquente  ne- 
crologio  de  Eurico  perde-se  quasi  em  com- 
pleto na  deficiência  dos  córos. 

O final  como  elle  se  ouve  em  S.  João  já 
também  não  é o mesmo  que  em  S.  Carlos. 
As  duas  ultimas  scenas  do  aiitÍTO  libreto 

C/ 

foram  cortadas,  e Eurico,  em  logar  de  mor- 
rer só,  incognito,  ferido  por  infiel,  n^uma 
floresta,  expira  entre  os  seus  que  o saúdam 
como  heroe  e como  martyr — um  final  cer- 
tamente mais  digno,  embora  o primitivo 
fosse  mais  poético,  ma.s  ideal. . . mas  já  no 
comeco  d’este  artigo  demonstrámos  a dura 
necessidade  do  sacrificio,  a alliança  do  real 
e do  ideal  = n^este  caso  a realidade  dra- 
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matica  = e agora  vemos,  no  final  da  opera 
mais  uma  vez  a confirmação  do  ennunciado 

dura  lex,  sed  lex! 

Algumas  palavras  ainda  a respeito  do 
desempenho,  que  é justiça  devida.  As  hon- 
ras da  noite  cabem  por  partes  eguaes  á snr.“ 
Conti-Foroni  e ao  snr.  Belardi;  a este  per- 
tence a uma  grande  parte  do  primeiro  acto 
e do  terceiro;  áquella  a gloria  do  segundo 
e metade  do  terceiro,  que  divide  com  o te- 
nor; qualquer  dos  dois  papeis  é de  uma  res- 
ponsabilidade e de  uma  difticuldade  extre- 
ma, já  na  parte  dramatica,  já  na  parte  vo- 
cal. O grande  monologo  do  primeiro  acto, 
que  caracterisa  per  si  só  a figura  de  Eurico, 
é apenas  um  exemplo  de  uma  das  situações 
mais  dithceis  do  tenor,  assim  como  o dueto 
com  o Emir  o é para  o soprano;  o talento 
e energia  dramatica  que  a snr.*^  Gonti-P^o- 
roni  desenvolveu  n’este  acto  é digno  de  todo 
o elogio  e foi  reconhecida  como  merecia. 

A snr.“  Conti  poz  em  jogo  com  uma 
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boa  vontade  e uma  abnegação  rara  todos 
os  seus  notáveis  recursos,  e embora  não  a 
ouvíssemos  e não  a apreciássemos  senão  no 
Enrico  bastaria  o modo  como  comprehen- 
deu  e serviu  o nosso  compatriota,  para  lhe 
ficarmos  sinceramente  gratos,  sobretudo 
lembrando-nos  da  má  vontade  com  que  em 
Lisboa  foram  acceites  os  papeis  do  Enrico. 
Honra  lhe  seja. 

Seriamos  injustos  esquecendo  o snr.  Orsi 
(Pelagio)  que  contribuiu  para  o bom  eífeito 
geral,  na  parte  que  desempenhou,  embora 
em  certas  situações  não  estivesse  ainda  se- 
guro no  seu  papel. 

Especificaremos  ainda  o snr.  Gianolli 
(Emir),  que  se  houve  louvavelmente  no  seu 
difficil  papel,  no  acto  segundo ; a sua  mi- 
mica  é um  pouco  apressada,  falta-lhe  a plas- 
ticidade, a magestade  do  déspota,  a indo- 
lência do  oriental;  todavia,  attenta  a sua 
difficil  lima  posição  não  podemos  deixar  de 
reconhecer  o seu  louvável  esforço,  tanto 
mais  que  lhe  devemos,  em  parte,  o conhe- 
cimento de  um  trecho  capital  da  opera, 
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que  a ignorância  do  snr.  Silvano  Merly  ha- 
via (como  já  dissemos)  compromettido  em 
Lisboa,  ajudado  n’esse  infeliz  proposito  pela 
intelligencia  mais  do  que  mediocre  da  snr.'^ 
Fossa  (Hermengarda).  E já  que  estamos 
no  capitulo  das  confrontações  diremos  que 
o snr.  Ugolini  foi  completamente  supplan- 
tado  pelo  snr.  Belardi,  muito  mais  intelli- 
gente  e muito  mais  artista,  a todos  os  res- 
peitos. A execução  da  snr.‘'  Gonti-Foroni 
conaparada  com  a interpretação  da  snr.“ 
Fossa  póde  dizer-se  afoutamente,  que  foi 
excepcionalinente  bella. 

Os  dois  únicos  cuja  falta  sentimos  foram 
o snr.  Luigi  Merly,  um  Pelagio  completo, 
como  actor  e cantor,  que  salvou  em  1 870  a 
honra  da  opera,  na  parte  vocal  — e a snr.^ 
Lablache  (Deméric),  um  Abdallah  modelo, 
uma  artista  de  finíssima  tempera.  Dizendo 
que  a snr.^  Concha  Mantilia  não  nos  des- 
agradou, apesar  d’isso,  é certamente  hon- 
roso para  cila. 

Córos  mesquinhos  em  quantidade  e qua- 
lidade, sem  acção  e sem  vestígios  sequer  de 
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intelligencia  collectiva,  o que  é uma  verda- 
deira desgraça  no  Enrico,  onde  elles  teem 
uma  importância  e um  valor  excepcional. 
As  vozes  são  de  um  timbre  impuro,  sem 
suavidade,  vozes  de  mulheres  velhas,  e não 
de  virgens,  e de  homens  gastos.  Faltam-nos 
aqui  os  admiráveis  baixos  da  Allemanha  e 
os  sopranos  de  timbre  argentino,  como  os 
ha  n^aquelle  paiz. 

A mise  en  scene  merece  louvores  em 
geral,  apesar  de  alguns  anachronismos,  cuja 
responsabilidade  cabe  em  parte  aos  artis- 
tas; a scena  da  tenda  do  Emir  seria  mesmo 
brilhante  para  o nosso  Theatro  de  S.  João, 
se  o bailado,  em  vez  de  uma  figura  (aliás 
excellente  a snr.**  Plaglieri)  nos  apresen- 
tasse uma  duzia  ou  duas,  para  o éffeito  ser 
mais  completo. 

O snr.  Belardi  apresentou-se  muito  mais 
em  caracter  do  que  o snr.  Ugolini,  que  se 
distinguia  em  S.  Carlos  com  o seu  ridiculo 
vestuário.  O Eurico  d’esta  vez  era  com  ef- 
feito  um  cavalleiro  negro.  Exceptuando  as 
duas  scenas  da  caverna  e do  castro  roma- 
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no,  pintadas  em  Lisboa  pelos  snrs.  Ram- 
bois  e Cinatti,  achámos  o que  nos  apresen- 
tou a empreza  portuense  mui  superior,  at- 
tendendo  aos  seus  limitadíssimos  recursos. 
A falta  de  um  director  de  scena  fez-se  to- 
davia sentir  de  um  modo  notável ; as  entra- 
das e sahidas  dos  personagens  fizeram-se 
(e  fazem-se  ainda)  sem  precisão  e ordem, 
ad  libitiim  — em  parte  deve-se  isso,  segun- 
do nos  disseram,  ao  limitado  numero  de 
coristas,  que  teem  de  mudar  de  fato,  com 
intervallo  ás  vezes  de  minutos,  para  reap- 
parecerem.  São  as  pequenas  misérias  com 
que  se  lucla  fatalmente  n\im  pequeno  cir- 
culo, como  o nosso.  O publico,  que  vê  sim- 
plesmente, e não  conhece  os  motivos  occul- 
tos  poderá,  por  este  pequeno  exemplo,  ava- 
liar quantas  vezes  se  pode  ser  injusto. 

A orchestra  não  podia  fazer  mais  do 
que  fez,  composta  como  está  de  elementos 
heterogeneos,  apanhados  aqui  e acolá,  ele- 
mentos que  não  estão  habituados  nem  fa- 
miliarisados  mutuamente  no  eiisemble;  qua- 
tro ou  cinco  artistas  disti  netos  podem  sus- 
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tentar  a disciplina  essencial,  mas  não  sup- 
prem,  apesar  da  qualidade,  a quantidade; 
nem  podem  attenuar  a disproporção  fla- 
grante das  partes  componentes.  O quarteto 
de  cordas,  fraco  em  numero,  é abafado  fre- 
quentemente pelos  metaes  (i),  recrutados 
entre  músicos  de  bandas  militares,  que  to- 
cam ao  ar  livre  e que  não  estão  habituados  á 
acústica  de  uma  sala.  As  difflculdades  além 
ddsso  são  das  mais  serias;  não  admira  pois 
que  a flexibilidade  dos  movimentos  fosse 
defíiciente,  e a obediência  da  orchestra  não 
fosse  pontual. 

Restaria  ainda  fazer  uma  ou  outra  obser- 
vação relativa  a algumas  disposições  sceni- 
cas  cujo  effeito,  dadas  certas  circumstancias, 
augmentaria  o valor  da  situação  dramatica, 
sem  produzir  por  isso  alteração  alguma  na 
partitura,  mas  isso  demandaria  longas  jus- 
tificações. O compositor  as  reconhecerá  tal- 


(i)  Para  citarmos  um  exemplo  lembramos  a 
séria  responsabilidade  das  trompas,  em  que  appa- 
recem  frequentemente  as  terríveis  notas  surdas. 
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vez,  pessoalmente,  um  dia.  Não  se  faz  tudo 
a um  tempo. 

A opera,  tal  como  nos  apparece  agora, 
está  em  condições  scenicas  muito  superiores, 
e se  o libretto  náo  é dos  que  mais  acçáo  tem, 
a que  hoje  offerece  é suíficiente  para  asse- 
gurar diante  de  um  auditorio  intelligente  o 
exito  da  partitura.  Os  embaraços,  as  diffi- 
culdades  da  analyse  nascem  todas  da  com- 
plexidade e do  valor  intrinseco  da  partitura. 
Em  toda  a opera  se  procura  debalde  uma 
vulgaridade,  um  logar  commum;  aquella 
musica  tem  caracter,  tem  um  cunho ; isso  é 
o seu  maior  elogio,  sobretudo  n^uma  epoca 
em  que  a atfirmaçáo  subjectiva  é cada  vez 
mais  rara.  O que  o expectador  ignorante 
possa  chamar  enfadonho — é exactamente 
o meritorio;  é a seriedade  da  factura,  é a 
interpretação  rigorosa  da  situação;  e como 
os  sentimentos  que  agitam  as  personagens 
são  ás  vezes  mui  variados  e distinctos  temos 
uma  polyphonia,  que  embaraça  a analyse, 
mas  que  a desafia  com  proveito  e resultado. 

Os  recitativos  são  mui  bellos  e de  uma 
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verdade  dramatica  rara  em  operas  moder- 
nas. A orchestra  está  tratada  com  uma  in- 
telligencia  de  effeitos,  que  mais  complicam 
o exame,  augmentando  o interesse  collecti- 
vo.  O dialogo  reciproco  das  vozes  e dos  ins- 
trumentos da  orchestra,  a passagem  cons- 
tante e habilissima  dos  pensamentos  meló- 
dicos, a transposição  reciproca  d^aquillo  que 
Grétry  chamava  o pedestal  e a estatua — 
são  tudo  outras  tantas  difficuldades  para  um 
publico  inexperiente,  habituado  ao  schema 
elementar  da  antiga  eschola  italiana,  como 
ella  se  acha  representada  na  maioria  das  an- 
tigas operas  de  Verdi;  em  logar  dos  unísso- 
nos temos  effeitós  complexos  e desenvolvi- 
dos, nos  córos  e nos  finaes;  em  legar  das 
cabaletas,  diálogos  cheios  de  verdade  dra- 
matica; em  logar  de  uma  sonoridade  rui- 
dosa, que  illude  e atormenta  o ouvido,  uma 
harmonia  habilmente  combinada,  sosteniita, 
poética  em  muitas  situações,  talvez  um  pou- 
co vaga  ás  vezes,  mas  sempre  grata  a ouvi- 
dos delicados. 

Ouvimos  fallar  de  influencias  de  Gou- 
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nod;  de  Meyerbeer,  e de  coincidências  no 
desenho  de  certos  quadros  musicaes.  Mas  se 
o compositor  escolheu  esses  modelos,  é isso 
honroso  para  elle ; demais,  originalidade  ab- 
soluta quem  a tem  ? Quantas  sáo  as  raris- 
simas  excepcões  que  a historia  da  arte  nos 
indica  ? 

Não  devemos  nós  o que  somos  aos  nos- 
sos antecessores;  e se  aprendemos  com  el- 
les  admira  que  essa  influencia  se  revele  ? 

Digamol-o  com  franqueza,  o appareci- 
mento  do  novo  Enrico  é um  facto  digno  de 
ser  apontado  entre  os  poucos  na  historia  da 
nossa  arte  moderna,  e temos  fé  em  que  al- 
gum dia  ainda  chegará  a Portugal  a voz  po- 
derosa de  um  publico  illustrado  dizer-nos, 
que  não  nos  enganámos  — apontando  para 
o auctor  como  para  uma  organisação  artis- 
tica,  digna  de  ser  avaliada  e respeitada. 
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